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En estos momentos, mi imaginación

asciende a latitudes hasta ahora

desconocidas, que ciertamente superan en

extravagancia todo lo que creía posible.



Si eres muy buena, y no nos

ahogamos en el Mar Rojo, nos devoran los

mosquitos o nos raptan los monos (como a

Mowgli del Libro de la selva), te traeré

zafiros, perlas y rubíes para que los

conviertas en algún adorno.









¿Recuerdas los pavos reales que

andaban alrededor de la casa de

madrugada emitiendo constantes y

penetrantes, aunque discordantes gritos, las

fantásticas puestas de sol que prendían

fuego a los montes como rubíes sin tallar?



Quiero una respuesta a mi último

impulso apasionado.

Por si acaso aún no lo sabes, soy tan

primitiva en la alegría como en los

sufrimientos.



Me estoy preguntando si debo

responder a tu pregunta, una pregunta por

lo demás sumamente indiscreta y que

merece una fuerte reprimenda. Responde,

no respondas, ¡responde! ¡Al infierno la

discreción!







Bueno, me preguntas sin ambages

por qué te amo. Te amo Vita, porque he

luchado tanto por conquistarte. Te amo,

Vita, porque no me has devuelto el anillo. Te

amo porque no has cedido nunca en nada;

te amo porque nunca capitulas. Te amo por

tu maravillosa inteligencia, por tus

aspiraciones literarias, por tu inconsciente

coquetería. Te amo porque no pareces

dudar en nada. Amo de ti lo que también

está en mí: imaginación, gusto, intuición y

un sinfín de cosas.





Te amo Vita, porque he visto tu alma.





¿Y esos grandes paseos salvajes que

emprendes por montes y valles con un

mastín por única compañía? ¿Y esas

fantasías bajo un cielo resplandeciente? ¿Y

esos viejos muros en ruinas bajo los cuales

te cobijaste? ¿y ese desprecio sin límite por

el mezquino espíritu humano, que, según tú,

no tiene otra función que ser superado, que

no nos sirve para nada más que para ser

acusados?





No hace más de cuatro meses todo

eran bailes, cotillones, fiestas y no sé qué

más para tu placer, y parecías (digo

“parecías”, las mujeres son tan “profundas”)

encantada.

Escúchame y te diré lo que ocurrirá si

persistes en desviarte del camino que el

mundo por consenso general se complace

en asignarte.



Te observo desde la cama de este

hotel en Colonia Roma en un crepúsculo

perfecto.

¡Ay, coqueta innata! ¡No hay nada que

hacer!

Ah, no me había dado cuenta de que el mar

en calma puede volverse agitado.



Te observo bajo un imponente

vaivén de gigantescas plantas de bambú

que crecen en el extremo más alejado de

un jardín propio de Las mil y una noches, o,

si lo prefieres, esta danza tuya se parece al

Dorado.





¿Te gustan las orquídeas? A mí

me encantan.





Si las vieras (si te vieras bailar) en

este momento: expresivas, arracimadas,

purpúreas, narcóticas, de vez en cuando

avergonzadas por una mala alianza como

corresponde a las orquídeas plebeyas.

¿Verdad que tengo talento para las

descripciones, querida?

Por todas partes, reflejos, por todas partes

luz.



Una tierra de reposo absoluto, de

belleza absoluta, una tierra rica, una tierra

increíble, que revienta de frutas y especias,

la pureza de una tierra color bermellón,

enamorada de la luz, ebria de sol.

Estoy mareada, es el vértigo de la altura.

La vista es espléndida.





No hace falta que te diga que estoy
de una pereza soberana, y tan sólo un
monzón me haría abandonar mi diván,
amada Vita…

POSDATA: ¿Qué opinas de mi estilo
oriental? Yo estoy maravillada. Además, me
hago ilusiones de poseer una de las
naturalezas más adaptables que existen.
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