Mi utopia no es silenciosa

La exposicion fotogrdfica 'Jardins Gamelin' de la artista vasca Ainhoa Giiemes muestra

un oasis donde la diversidad fluye e invita a construir lugares de goce para todes.

Texto: Teresa Villaverde

Fotografia: Ainhoa Giiemes

La historia de Victoria es para mi una historia de silencio. Nos conocimos en Casa
Esperanza, un refugio para personas migrantes en Los Chiles, Costa Rica. Fue en
junio de 2024. Victoria es una mujer trans. Habia llegado hasta el pais
centroamericano desde el suyo, Colombia. En la mesa habia otras tres mujeres y dos
hombres. Cuando hablaron de los motivos de su migracion, dijeron que eran, sobre
todo, econémicos. Buscar una vida mejor. Victoria no dijo nada. Queria ir, como el

resto, a Estados Unidos.

Casa Esperanza era en aquel momento un refugio de paso. Un alto en el camino de la
migracién después de tanta violencia entre fronteras, de cruzar la selva del Darién de
Colombia a Panama y, de ahi, a Costa Rica. Estados Unidos se planteaba como el
fin, como un refugio estable. En los ultimos dias, al saber que el fascismo tiene el
poder en el pais norteamericano, ya de forma descarada, al escuchar decir a su
presidente que a partir de ahora solo hay dos sexos, al saber que se estan deportando

migrantes, pienso en Victoria: migrante, marrén, trans, mujer, obrera.
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La exposicién de fotos Jardins Gamelin muestra un oasis para lo cuir, lo marrén, lo

gordo, lo deshinibido

Yo no sé si el de Victoria era un sexilio, esa migraciéon por razén de identidad de
género u orientacién sexual. Seguramente habia motivos econémicos. Pero recuerdo
su silencio y c6mo bajé la mirada mientras el resto respondia. Y, pensando en ella,
ojeo las fotos de Ainhoa Giiemes en Jardins Gamelin para la exposicién que se
inaugura el viernes 7 de marzo en el centro cultural feminista La Sinsorga (Bilbao) y
suefo con que Victoria pudo llegar hasta alli. Hasta ese lugar en Canada que se ve

como oasis para lo cuir, lo marrén, lo gordo, lo desinhibido.

Un atentado contra la heteronorma blanca y de clase, contra esas estructuras
mentales y materiales que sustentan las opresiones. Un lugar donde no parece
necesario bajar la mirada ni mantener el silencio. En estas fotos yo huelo perfumes,
flores y sudor y escucho risas, musica, susurros tiernos, cantos y cabaret. Escucho

monologos irreverentes, veo performance y percibo alegria.

No existen lugares seguros. Esto lo he escuchado sobre todo del feminismo
antirracista, de las companeras racializadas que nos recuerdan desde hace tiempo que
para ellas no los hay. Me cuesta pensar en lugares seguros porque parece que tienen
que estar exentos de conflicto y creo que eso es imposible. Siempre hay demonios,
algunos son nuestros. Me cuesta pensar en lugares seguros porque siempre habra ejes
de poder en los que se nos ha educado que estaran atravesando las relaciones, aunque
no queramos. Pero me gusta imaginar oasis en los que se acepte la diversidad y donde

no hagan falta los silencios.

El silencio impide decir quiénes somos, reprime nuestro deseo

El silencio impide decir quiénes somos, expresar lo que nos hace vulnerables, senalar
lo que nos duele y lo que nos gusta; reprime nuestro deseo y la posibilidad de jugar
con él sin saber a donde nos va a llevar. El silencio quiere ignorar las diferencias
sociales, también las de clase. Esa mania tan de aqui —hablo de Euskadi, pero se da
en mas sitios—, de no hablar de dinero, tampoco en las asambleas, en los colectivos,
en la vida, fingiendo igualdad cuando partimos de lugares socioeconémicos y

culturales distintos.



Un lugar es inseguro cuando no hay escucha. Cuando, si alguien sefala el dolor, nadie
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lo recoge; cuando, si alguien tiene dudas, se le censura sistematicamente por

plantearlas en vez de escuchar y conversar. Cuando si a una le senalan los demonios

no quiere hacerse cargo de ellos. Cuando, si apuntamos a los demonios de otra,

pensamos que asi podemos silenciar y esconder los nuestros. La falta de escucha

impone el silencio, aunque alguien nos esté hablando a gritos.

Las imagenes si recogen colores, formas, texturas. Y esta coleccion de fotografias es
una ristra exuberante de todo ello: brillos, tonos opacos, fetiches a plena luz del dia,
disfrute a la luz de los focos, movimiento entre telones y escenarios, conversaciones
tranquilas, paseos bajo la luz del sol con las manos entrelazadas. Sonrisas amplias,
labios rojos, pelos, pelucas, pestafias; gordura, delgadez, flacidez y tersura. Todo esta
al mismo nivel en las fotografias de Ainhoa Giiemes. Todo invita al goce. Nada parece

invocar ese silencio que no es calma sino contencién.

Pero sabemos que no todo lo que parece, es; que las imagenes pueden engaiar.
Giiemes cuenta que Canadd, y en concreto Jardins Gamelin, ha sido histéricamente
y es refugio cuir de personas de todas partes del mundo, de distintas razas e
identidades. Y yo la quiero creer; es lo que veo en sus fotos. Y pienso que podemos

hacer un Jardins Gamelin en cada lugar del mundo que habitemos.

Jardines donde no haya silencios que opriman ni falta de escucha que bloquee la
empatia. Donde nadie tenga que bajar la mirada ni tenga miedo a cuestionar; donde
estemos atentas cuando se nos sefialan comportamientos transfobos, de abuso de
poder, racistas, machistas. Un sitio donde vivamos sin miedo a entendernos y a

disentir, a aceptar que nos hemos educado en los silencios normativos, en la opresion.

No hay lugares seguros. En todos hay demonios. Algunos de esos demonios son
nuestros. Algunos demonios no quieren revisarse nunca (contra esos, sin piedad,
tampoco hay que pecar de cristianas). La exposicion de Jardins Gamelin de Ainhoa
Giiemes invita a transformar nuestros lugares en oasis, ganando terreno al odio.
Hasta que el mundo entero sea nuestro, aunque esto suene a utopia Yy parezca

manido. O quiza por eso.



