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I. EXPOSICIÓN DE ARTE: ‘VENUSERANTZ’  

II.  

     ‘Venuserantz’ (hacia Venus), la primera exposición que se lleva a cabo en La Sinsorga, el nuevo 

espacio feminista de Bilbao se inaugura el próximo jueves 23 de mayo, en la calle Askao número 

9, a las 20:00. Erika Ede y Ainhoa Güemes conforman el tándem que ha comisariado, para esta 

ocasión, una versión actualizada y ampliada de la muestra; la cual es un regalo que las artistas 

han querido hacer a las compañeras Irantzu Varela y Andrea Momoito, a todo el equipo de La 

Sinsorga y, por ende, a todas aquellas personas que se acerquen y deseen disfrutarla y 

apreciarla.  

Las obras de arte que componen la exposición de arte ‘Venuserantz’, tres esculturas y varias 

series fotográficas, han sido creadas por las artistas Erika Ede (Eloquent vistas), Élan d´Orphium 

(Copista, ilusionista, transformista), Dora Salazar (Inspiración. Espiración. Expiación), Helena 

Ramírez & Ainhoa Güemes (Bailando hacia Venus). La muestra estará abierta al público hasta 

finales de junio de este año. 

Como nos explican las dos comisarias: “Siempre nos ha interesado cómo los paisajes naturales 

y los cuerpos vivos se constituyen en materias diferenciadas, pero afectándose y perturbándose 

mutuamente; y, por otro lado, cómo determinados paisajes y cuerpos resisten y sobreviven, más 

o menos silenciosos, más o menos perturbados en el límite de lo tangible, lo visible y lo 

enunciable”.  

Además, esta obra de creación colectiva nos interpela para que recuperemos la sensibilidad de 

volver al paisaje: “trastocar el orden de la creación, darles una nueva oportunidad de testimonio 

a los vientos, y darles a los árboles esa novedad. Hacer reverdecer bajo sus sombras el descanso 

de un afán olvidado y así, de una forma sucesiva, a fuerza de remontarse en las generaciones, 

llegar a un primer paisaje ya sin ancestros, velados los rostros, y poblarlo por primera vez como 

potencia pura, como con una decantación de cada esfuerzo por ser humano”. 

Mimosas para todas, en La Sinsorga, el jueves 23, a las 20:00 

El próximo jueves 23 de mayo, a las 20:00, estarán presentes las artistas y habrá mimosas para 

todas; también habrá rabia y desprecio por este tiempo nihilista, desesperanzador, injusto y 

terrorífico que estamos soportando, que será combatido con mucho amor y sororidad. Ya que 

se trata de agradecer y celebrar la labor y la valentía de las compañeras feministas reunidas en 

La Sinsorga y, sobre todo, se pretende poner a prueba la maquinaria diseñada para la creación 

de un mundo que, si lo deseamos y nos empeñamos, será muy distinto, y muy bello.  

Por ello, nos dirigimos juntas hacia Venus, distanciándonos y enfrentándonos con toda la fuerza 

afirmativa a la violencia sádica de Marte, que es el dios de la guerra. 

Esta muestra comenzó a materializarse como exposición colectiva en marzo de 2022, en el 

Centro de Producción BilbaoArte, durante el curso de fotografía analógica dirigido por la artista 

y fotógrafa Erika Ede, y fue presentada públicamente, por primera vez, en la Sala Aljibe del 

Carmen de la Victoria (Universidad de Granada), durante el Segundo Encuentro-Symposio de 

Investigación de socias/os de SEyTA (Sociedad española de Estética y Teoría de las Artes), 

celebrado del 20 al 22 de abril, de 2023. 



  

 

 

 

 



  

 

 

 

 



  

 

 

 

 



  

II. ENSAYO: 

 

 

> De la Voluntad de la Nada     

 

 

   El teatro de la crueldad pensado por Antonin Artaud, el más grande poeta maldito del siglo 

XX, expulsa a Dios de la escena, deja fuera de plano al rostro de Cristo. Toda su obra, con una 

fuerza perforadora, se alza contra la Realidad Misma del orden fundado, contra su crimen 

milenariamente organizado. El rostro es el asesino; nos descuartiza, y lo hace lentamente, forma 

horrorosa de entre todas, extermina con inhumana crueldad. La pulsión del corazón queda 

inmovilizada ante esa fuerza negadora de vida. Por el contrario, la estética artecnoviva nos 

empuja hacia otra fuerza no menos violenta (auto-violentadora): Fuerza que se desata en el 

cuerpo de los sujetos creadores, que al auto-violentarse se dan una nueva forma a sí mismos, 

ya que sólo así consiguen resistir como materia dura a la operación de la significancia.  

 

Se marca a hierro y fuego una voluntad, una crítica, un desprecio, un ‘no’ (que no es el ‘no’ del 

asno, sino un ‘no’ que dice sí), que profiere belleza porque contiene la afirmación y la valoración 

positiva de su propia diferencia constitutiva. Para nada es el ‘no’ que se pronuncia desde el 

resentimiento y la mala conciencia. No es una negación venenosa y despreciativa que ultraja la 

belleza y la bondad. No nos cansaremos de decir que la estética artecnoviva se debe 

enteramente a una fuerza plástica que nos regenera y nos sana. 



  

Las artistas, y los artistas siempre se han enfrentado a la voluntad nihilista, cortando el hilo de 

la moral, se han enfrentado al automatismo deshumanizador y despreciador de la vida 

auspiciado por la Mente Recta (Monique Wittig). En 1946, Artaud, tras casi una década de 

confinamiento en el psiquiátrico de Rodez, dos años antes de su muerte, experimentó una 

última etapa radiante, contestataria y muy fecunda, durante la cual, entre otros, escribió el texto 

‘Van Gogh, el suicidado de la sociedad’1, en el que se evidencia y se cuestionan los intereses de 

una sociedad alienada y enferma. Artaud afirma que Van Gogh no está loco, que ha sido un 

genio suicidado por la sociedad, un genio que se opuso no a cierto conformismo de las 

costumbres, sino a las mismas instituciones de las que estas costumbres derivan. Por esta razón, 

las telas del pintor conformaban mezclas incendiarias:  

 

“Después del paso de Van Gogh por la tierra, ni la naturaleza exterior, con sus mareas, sus climas 

y tormentas equinocciales puede conservar la misma gravitación”. Decía Artaud que “las pocas 

y bien orientadas voluntades lúcidas que han tenido que pelear en la tierra, en ciertas horas del 

día o de la noche se ven a sí mismas sumidas hondamente en estados de auténtica pesadilla en 

vela, cercadas por la extraordinaria succión, por la extraordinaria opresión tentacular de una 

especie de magia cívica que no demorará en presentarse explícitamente en las costumbres”. La 

obra pictórica de Van Gogh fue una obra de constante e intempestiva transformación: “Hasta 

entonces, nadie como él había transformado la tierra en ese trapo mugriento empapado en 

sangre y retorcido hasta extraer vino”. 

 

Artaud muchas veces sintió impotencia, le asaltaba no solo la ira, sino la incapacidad de escribir 

cuando el médico-jefe del asilo de Rodez le espetaba que él estaba allí para modificar su 

escritura, y automáticamente le apagaba el conmutador del pensamiento, negándole ese estado 

de iluminación durante el cual el pensamiento, sumido en el caos, fluye renovado ante las 

descargas invasoras de la materia, donde pensar ya no es consumirse y ni siquiera es juntar 

cuerpo, sino acumular cuerpos: “El mundo que de este modo se recupera, no es el astral sino el 

de la creación directa, más allá de la conciencia y del cerebro”. Artaud estaba convencido de la 

existencia de una conciencia maléfica, inteligente, consciente y predeterminada (lo que 

Nietzsche llama la voluntad nihilista o la voluntad de la nada). Fuerza maléfica que Van Gogh 

veía como un muro inquebrantable, y se preguntaba de qué manera atravesarlo ya que de nada 

servía golpear con fuerza contra él. Para conseguirlo, escribió: “hay que corroerlo despacio y 

pacientemente con una lima”. 

 

“Y el muro de cuántos codeos retenidos, impactos oculares tomados del natural, parpadeos 

surgidos del tema, torrentes luminosos de las fuerzas que trabajan la realidad, han tenido que 

hacer caer antes de ser por fin contenidos, y como elevados hasta el lienzo, y aceptados. En los 

 
1 Texto descargado de http://www.katarsis.rottenass.com 
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cuadros de Van Gogh no hay fantasmas, ni alucinaciones ni visiones. Solo la sofocante verdad 

de un sol de las dos de la tarde. La despaciosa pesadilla genésica pausadamente elucidada. Sin 

pesadilla y sin efectos. Pero allí se encuentra el sufrimiento fetal. Es el brillo húmedo de una 

brizna de hierba, del tallo en un recorte de trigo que está allí listo para la extradición. Y del que 

un día la naturaleza rendirá cuentas. Y también la sociedad rendirá cuentas de su muerte 

prematura”. 

 

 

 

Los sujetos creadores posthumanos y abyectos se levantan contra esa suerte de ficción, de 

ilusionismo autómata, automatismo asesino y negador que se concentra en las operaciones 

fantasmagóricas de la recurrente dialéctica. La vida es negada, se torna como irreal y es 

representada como apariencia. Algo superior se opone a la vida por ficción: Dios, la esencia, el 

bien y lo verdadero. Dice Nietzsche que “la idea de la existencia de valores superiores a la vida 

no es un ejemplo entre otros, sino el elemento constitutivo de cualquier ficción (Deleuze 2008, 

207)”. Los valores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. El 

nihilismo además de una voluntad negadora es una reacción: “Se reacciona contra el mundo 

suprasensible, se le niega toda validez (Ibid., 208)”.  



  

El planeta Tierra, las antiguas divinidades, cualquier horizonte, todo, absolutamente todo debe 

desparecer, condenado a perecer en un lago de azufre. Las fuerzas reactivas se reducen a sí 

mismas, triunfan, y todo lo reducen a su mismidad: Nihilismo reactivo. Contra la generosidad 

creadora de las especies vivas, se organiza una producción ingente de carencia, ya que solo se 

tolera la vida en un estado cercano a cero (pero no al cero lleno de posibilidades, nada que ver 

con el vacío multiplicador y generador de la matriz creadora). Cero = Nada (carencia). Aquellos 

que odian todo lo que es activo en la vida prefieren apagarse pasivamente: son las fuerzas viejas, 

fatigadas y cansadas.  

 

“No se habla de la nada, en su lugar se coloca el más allá, o Dios, o la verdadera vida; o el nirvana, 

la salud, la beatitud. Esta inocencia retórica, que entra en el dominio de la idiosincrasia religiosa 

y moral, parecerá mucho menos inocente en cuanto se comprenda cuál es la tendencia que se 

oculta bajo ese manto de palabras sublimes: la enemistad de la vida. Piedad por la vida reactiva 

en nombre de valores superiores, piedad de Dios por el hombre reactivo: adivinamos la voluntad 

que se oculta en este modo de amar la vida, en este Dios de misericordia, en estos valores 

superiores (Ibid., 211)”. 

 

El hombre reactivo, ese “adivino del gran cansancio (Ibid., 212)” acaba por anunciar la muerte 

de Dios. La historia es siempre la misma y nos conduce a la misma conclusión: El nihilismo 

negativo viene sustituido por el nihilismo reactivo, y el nihilismo reactivo desemboca en el 

nihilismo pasivo. Los valores pueden cambiar, pero lo que no cambia y no se extingue es la 

perspectiva nihilista que preside esta historia desde el principio hasta el fin: 

 

“Más aún: es siempre la misma vida, esta vida que se beneficia en primer lugar de la 

depreciación de la vida en su conjunto, esta vida que se aprovechaba de la voluntad de la nada 

para conseguir su victoria, esta vida que triunfaba en los templos de Dios, a la sombra de los 

valores superiores; después, en segundo lugar, esta vida que ocupa el lugar de Dios, quien se 

rebela contra el principio de su propio triunfo y no reconoce más valores que los suyos; 

finalmente, esta vida extenuada que preferirá no querer, apagarse pasivamente, antes que ser 

animada por una voluntad que la sobrepase (Ibid., 212)”. 

 

La fórmula “Dios ha muerto”, o como dice Haraway, “no solo Dios sino también la Diosa ha 

muerto” son proposiciones dramáticas por excelencia. Cuando las divinidades mueren, mueren 

de diversas formas. Haraway anuncia la muerte de Dios, también de la Diosa, con el objetivo de 

colocar el centro de gravedad de la vida en la vida (pura inmanencia). Sin embargo, las fuerzas 

que inspiran y alientan la voluntad de la nada, al depreciar la vida en su conjunto, entrañan una 

depreciación de la vida en particular: La vida muere para renacer como reactiva, ese es el 

contenido de la resurrección cristiana. Así, “el amor a la vida, pero como vida reactiva, se ha 

convertido en lo universal (Ibid., 217)”. 

 



  

A pesar de las anunciaciones, de las diferentes muertes, no se puede obviar, que tanto las 

grandes conmociones sociales, escribe Artaud en su segundo manifiesto sobre el teatro de la 

crueldad2, como “los conflictos entre pueblos o entre razas, las fuerzas naturales, la intervención 

del azar, el magnetismo de la fatalidad, se manifestarán ahí, ya sea indirectamente, en la 

agitación y los gestos de personajes de talla de dioses, de héroes o de monstruos, de 

dimensiones míticas, o directamente, como manifestaciones materiales obtenidas por medios 

científicos nuevos”. Al igual que Nietzsche, nosotras desconfiamos de la muerte de Dios, 

también desconfiamos de la muerte de la Diosa, nos contradecimos y somos creyentes a nuestra 

manera, ya que hay arquetipos, modelos, referentes, incluso divinidades de carne y hueso, de 

luz y sangre, de las que no hemos querido prescindir, y que inundan los intersticios de toda la 

estética artecnoviva. La escultura artecnoviva, como en el clásico equilibro del arte negro, 

engendra un mundo intermedio entre los dioses y la criatura. Como dice Artaud, en ‘El teatro y 

su doble’ 3, de cuando en cuando se producen cataclismos que nos incitan a volver a la 

naturaleza, es decir, a recuperar la vida:  

 

“El viejo totemismo de los animales, de las piedras, de los objetos cargados de poder, de las 

vestimentas impregnadas de bestialidad, todo eso que sirve, en una palabra, para captar, dirigir 

y derivar fuerzas, es para nosotros una cosa muerta, de la que sólo sabemos extraer un provecho 

artístico y estático, un provecho de espectadores y no de actores. Pero el totemismo es actor 

pues se mueve, y está hecho por actores; y toda cultura verdadera se apoya sobre los medios 

bárbaros y primitivos del totemismo, por lo que yo deseo adorar la vida salvaje, es decir, 

enteramente espontánea”. Por todo ello, haremos uso de las fuerzas activas y afirmativas que 

anidan en nuestras esculturas o monumentos totémicos y artecnovivos. Artaud lo expresa con 

estas hermosas palabras: 

 

“El Dios del Fuego con su pebetero que recuerda al trípode de la Inquisición; Tlaloc, uno de los 

múltiples dioses del Agua, con su muralla de granito verde; la Diosa Madre de las Aguas; la Diosa 

Madre de las Flores; la expresión inmutable y que suena, bajo varias capas de agua, de la Diosa 

del vestido verde jade; la expresión arrobada y dichosa, el rostro crepitante de aromas donde 

los átomos del sol rebotan de la Diosa Madre de las Flores; esa especie de servidumbre obligada 

de un mundo donde la piedra se anima porque ha estado trabajada como se debe, el mundo de 

los civilizados orgánicos, quiero decir en el que los órganos vitales también salen de su reposo, 

ese mundo humano entre nosotros, que participa de la danza de los dioses, sin volverse ni mirar 

atrás, bajo la pena de convertirse, como nosotros mismos, en estériles estatuas de sal”. 

 

 

 
2 ‘El teatro de la crueldad. Segundo manifiesto’. Texto descargado de http://www.katarsis.rottenass.com 
3 ‘El teatro y su doble’. Texto descargado de http://www.katarsis.rottenass.com 
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“Paisajes.  Acudir a lo que fue testigo de una vida. Como si la frecuencia de un viento, la 

sombra de un árbol o la proximidad del mar guardaran todavía la esencia que impregnó 

una vida. Y volviendo a ese lugar todas las señas de la naturaleza alrededor hicieran revivir 

en nosotros a los que fueron. 

Este es un pensamiento mágico. Las vidas no son intercambiables; pero el paisaje nos 

intercambia sin esfuerzo. Es una forma menos dolorosa de volver al pasado que hacerlo a 

un lugar de juventud, donde la diferencia crítica no está en el muro ya invisible bajo la 

hiedra, sino en el cambio de nuestra propia vida de la que el paisaje es sólo reflejo. 

Volver al paisaje, trastocar el orden de la creación, darles una nueva oportunidad de 

testimonio a los vientos, y darles a los árboles esa novedad. Hacer reverdecer bajo sus 

sombras el descanso de un afán olvidado y así, de una forma sucesiva, a fuerza de 

remontarse en las generaciones llegar a un primer paisaje ya sin ancestros, velados los 

rostros y poblarlo por primera vez como potencia pura, como con una decantación de cada 

esfuerzo por ser humano”.  

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

> hacia el Eterno Retorno        

                                                                                     

   En el tránsito hacia el Eterno Retorno, no de lo mismo sino de lo diferente, hay algo que 

excede tanto a la obra artecnoviva como a los cuerpos tecnovivos implicados en la escena, algo 

que remite precisamente a la ruptura de la individualidad, y que implica la no separación del 

sujeto y del objeto. Además, ese algo tan singular no se cierne a la consideración de Heidegger 

que define al hombre como animal racional, porque como observa Braidotti es ese “uno de los 

legados más perniciosos de la metafísica, equiparable al de localizar la esencia humana en un 

alma inmortal o en un poder innato para la razón (Braidotti 2005, 152)”.  

 

Por el contrario, se pretende propiciar el contagio en detrimento de un absoluto, perder la 

sobriedad y la dureza, para alcanzar el punto álgido: el gesto más íntimo, y más esencial del 

acontecimiento (Acontecimiento de sentido): La puesta en escena de todos los ‘otros’, no como 

atrezos que confirman lo Mismo, ni el Uno en su posición de sujeto dominante. El instante de la 

conversión es un hervidero, una olla a presión en la que cuerpos y fuerzas diferenciadas estallan 

al unísono. No hay sentido metafórico alguno en esta afirmación. El yo se descentraliza, pero no 

pierde las coordenadas que le amarran a la fuerza de su voluntad. No hay desdoblamiento sino 

dinamicidad multiestratificada. Se trata de captar el suceso puro hasta quedar totalmente 

transfigurados/as. Instante cumbre del devenir, es el momento exacto, culminante y 

monstruoso, en que, hecha añicos la conciencia, devenimos 

mujer/animal/imperceptible/vegetal/insecto/molécula:  

 

“Hablar de devenires como eternos retornos, siguiendo la interpretación de Nietzsche que hace 

Deleuze, hace referencia a la regularidad discontinua que marca la temporalidad en presente 

continuo de los flujos energéticos. Éstos empujan al sujeto hasta su límite en el encuentro 

constante con otros extremos y diferentes. El sujeto nómada, en tanto que entidad no unitaria, 

es simultáneamente autopropulsor y heterodefinido o ligado con el exterior (Braidotti 2005, 

148)”.  

 

El devenir, efectivamente, nos empuja en los dos sentidos a la vez, pero puede ocurrir que no 

se lleve a cabo la conversión, ya sea porque fallamos y caemos en un agujero negro, ya sea 

porque el miedo, la parálisis impide que forjemos nuestra voluntad y nos quedamos a medio 

camino, paralizadas ante la destructiva necedad y la arrasadora violencia de las fuerzas 

reactivas. La transmutación sujetobjetual conlleva la despersonalización del sujeto. En esos 

avances y esos retrocesos, somos testigos y/o partícipes de uno o varios actos violentos, por no 

decir, criminales; participamos en una sucesión de actos en los que están en juego la vida y la 

muerte, por los que nos desplazamos a una velocidad desconcertante, a un ritmo estrepitoso, 

provistos de una fantástica lucidez.  



  

 

Sólo así se pone a funcionar la máquina abstracta que nos liberará de las identidades molares y 

fijas. Se trasciende el significante lingüístico encerrado en su mismidad, a fuerza de desterrarlo. 

La fuerza de nuestra voluntad, la multiplicación de la fuerza de voluntad de cada uno de los 

cuerpos tecnovivos implicados en la escena, ocupa el lugar del Uno significante: 

 

“El sujeto encarnado está saturado de acoplamientos de tipo simbiótico y contaminante/viral, 

que lo interconectan a una variedad de otros, empezando por su medio ambiente o hábitat. 

Consecuentemente, el funcionamiento de la propia conciencia, lejos de consistir en un acto de 

trascendencia vertical, consiste en algo parecido a un empuje hacia abajo, es casi como un acto 

de invasión interna. Literalmente, constituye un doblegamiento o un encerramiento dentro de 

fuerzas que se originan en el exterior. En este sentido, la conciencia es voraz, depredadora, 

desagradecida y está obsesionada consigo misma. En las culturas occidentales es construida 

partiendo de los principios rectores del narcisismo y la paranoia, que son las claves de la sagrada 

institución de la identidad individual. Para el nomadismo filosófico, el sujeto está plenamente 

inmerso en una red de relaciones no humanas (animales, vegetales, víricas) que le son 

inmanentes (Ibid., 153)”. 

 

Virginia Woolf encarna el devenir de los sujetos creadores nómadas, y en algunos pasajes, narra 

el instante cumbre de la transmutación creadora, corporalizada en el magnífico personaje de 

Orlando:  

 

“Nadie, desde que el mundo comenzó, ha sido más hermoso. Sus formas combinaban la fuerza 

del hombre, y la gracia de la mujer. Mientras estaba ahí, de pie, las trompetas de plata 

prolongaron su nota, como si les doliera abandonar la bella visión que había provocado su 

estruendo; y la Castidad, la Pureza y la Modestia, inspiradas, sin duda, por la Curiosidad, espiaron 

por la puerta y arrojaron a la forma desnuda una especie de toalla, que, desgraciadamente, le 

erró por unos centímetros. Sin inmutarse, Orlando se miró de arriba abajo en un gran espejo y 

se retiró, seguramente al cuarto de baño. 

 

Podemos aprovechar esta pausa para hacer algunas declaraciones. Orlando se había 

transformado en una mujer –inútil negarlo. Pero, en todo lo demás, Orlando era el mismo. El 

cambio de sexo modificaba su porvenir, no su identidad. Su cara, como lo pueden demostrar sus 

retratos, era la misma. Su memoria podía remontar sin obstáculos el curso de su vida pasada. 

Alguna leve vaguedad puede haber habido, como si algunas gotas oscuras enturbiaran el claro 

estanque de la memoria; algunos hechos estaban un poco desdibujados: eso era todo. El cambio 

se había operado sin dolor y minuciosamente y de manera tan perfecta que la misma Orlando 

no se extrañó (Woolf 2003, 96-97)”. Orlando es un personaje trágico, personaje que encarna la 

tragedia como fenómeno estético. Lo que define lo trágico es la alegría de lo múltiple, la alegría 

plural.  



  

Por eso Orlando no se instala en el dolor, ni se enquista en la violencia que acompaña a cada 

metamorfosis. Orlando constituye en sí la apariencia de la apariencia, la hermosa apariencia 

apolínea, el sueño o la imagen plástica, y de este modo se libera del sufrimiento:  

 

“¿Son medidas reparadoras –letargos en que los recuerdos más dolorosos, los hechos capaces 

de invalidar la vida para siempre, son rozados por un ala oscura que les alisa la aspereza y los 

dora, por feos y mezquinos que sean, con un resplandor, una incandescencia? ¿Es preciso que 

el dedo de la muerte se pose en el tumulto de la vida de vez en cuando para que no nos haga 

pedazos? ¿Estamos conformados de tal manera que diariamente necesitamos minúsculas dosis 

de muerte para ejercer el oficio de vivir? Y entonces, ¿qué raros poderes son esos que penetran 

nuestros más secretos caminos y cambian nuestros bienes más preciosos a despecho de nuestra 

voluntad? Orlando, agotado por su extremo padecimiento, ¿había estado muerto una semana 

y había resucitado después? Y si así fuera, ¿qué cosa son la muerte y la vida? (Ibid., 49)”. 

 

Orlando es arrastrado por una sana irresponsabilidad; él/ella es ligero y sabe danzar. Afirma la 

diferencia a cada paso, le agrada saberse diferente. ¿Simboliza Orlando el fin de la 

individuación? Sin duda, Woolf narra un placer, una necesidad, una felicidad y un deseo natural 

que supera al individuo: 

 

“¡Salve, deseo natural! ¡Salve, felicidad, divina felicidad y placeres de todas clases, flores y vino, 

aunque las unas se marchitan y el otro embriaga; y pasajes de recreo, para salir de Londres, el 

día domingo, y el cantar en una capilla oscura himnos fúnebres, y cualquier cosa, cualquier cosa, 

que interrumpa y confunda el martilleo de las máquinas de escribir y el envío de cartas y la 

forjadura de eslabones y de cadenas que unan todo el Imperio! Salve, groseros labios rojos y 

arqueados de las muchachas de tienda (como si Cupido muy torpemente, hubiera mojado el 

pulgar en tinta roja y garabateado una señal al pasar), ¡salve felicidad!, martín pescador que 

flameas de orilla a orilla, y tú también, consumación del deseo natural, ya sea lo que el novelista 

masculino dice que eres, o plegaria, o renunciación; salve bajo cualquier forma que vengas y 

ojalá haya más formas, y aún más extrañas. El río fluye oscuro y sin dueño –ojalá, según aconseja 

la rima, como un sueño; pero más turbio y peor es nuestro destino habitual-, sin sueños, pero 

vivo, satisfecho, fluido, común, bajo los árboles cuya sombra de un verde oliva ahoga el ala azul 

del pájaro evanescente que se dispara como un dardo de ribera a ribera. 

 

¡Salve, felicidad!, entonces, y ¡salve! después de la felicidad, no esos sueños que salpican la 

aguda imagen como hacen con la cara los espejos manchados de las posadas rurales: sueños 

que astillan el todo y nos descuartizan y hieren, y nos dividen por el medio en la noche cuando 

quisiéramos dormir; sino el sueño, oh sueño, tan hondo que todas las formas quedan molidas 

en un polvo de infinita blandura, agua de vaguedad inescrutable, y ahí, envueltos, amortajados 

como una momia, como un gusano, quedemos acostados en la arena en el fondo del sueño 

(Ibid., 202-203)”. 



  

 

 

 

Orlando encarna a la perfección el presentimiento del Eterno Retorno nietzscheano. Misteriosas 

complementariedades acontecen en las páginas de la novela. Orlando, tan bello, emana con sus 

actos y sus gestos una sobreabundancia de vida. No hay mala conciencia, ni miedo, todo renace 

en ella/él. Como la pareja Dioniso-Ariadna, Orlando despierta la idea de lo esencialmente móvil, 

contradictorio, complementario y amoroso, también lo odioso y lo efímero, todo en perpetuo 

desplazamiento. En el instante en que ocurre la transfiguración o conversión creadora 

(sujetobjetual) es enaltecido nuestro sentimiento de plenitud, nos abandonamos a las formas 

cambiantes, adentrándonos en el peligroso laberinto. Nos despojamos de todas las categorías 

cerradas de la acción y del pensamiento en el flujo abierto del loco devenir. Avanzamos para 

retroceder, y eternamente, retrocedemos para seguir avanzando. No juzgamos culpable a la 

existencia. La existencia es un fenómeno estético, no un fenómeno moral o religioso. Trazamos 

una línea para luego desdibujarla, nos confiamos al azar y a la pluralidad, a la inocencia del 

devenir:  

 

“Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia delante – es otra 

eternidad. 

Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de cabeza: -y aquí, en este portón, es 

donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba: ‘Instante’. 



  

Pero si alguien recorriese uno de ellos – cada vez y cada vez más lejos: ¿crees tú, enano, que 

esos caminos se contradicen eternamente? 

Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el enano. Toda verdad es curva, el 

tiempo mismo es un círculo. 

Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo 

en cuclillas ahí donde te encuentras, cojitranco, - ¡y yo te he subido hasta aquí! 

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón llamado Instante corre hacia atrás 

una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad. 

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que haber recorrido ya esa calle? Cada una 

de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido, haber sido hecha, haber 

transcurrido ya alguna vez? 

Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este instante? ¿No tendrá también este 

portón que haber existido ya? 

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras sí todas 

las cosas venideras? 

¿Por lo tanto, incluso a sí mismo? 

Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por esa larga calle hacia delante – tiene 

que volver a correr una vez más! (Nietzsche 2008, 230)”. 

 

Fue Heráclito quien hizo del devenir una afirmación. El ser no existe más allá del devenir, más 

allá de lo múltiple; ni lo múltiple ni el devenir son apariencias o ilusiones:  

 

“Pero tampoco hay realidades múltiples y eternas que serían, a su vez, como esencias más allá 

de la apariencia. Lo múltiple es la manifestación inseparable, la metamorfosis esencial, el 

constante síntoma de lo único. Lo múltiple es la afirmación de lo uno, el devenir la afirmación 

del ser. La afirmación del devenir es el ser, la afirmación de lo múltiple es lo uno, la afirmación 

múltiple es la manera en que lo uno se afirma. Lo uno es lo múltiple. Y, efectivamente, ¿cómo 

lo múltiple saldría de lo uno, y continuaría saliendo, desde una eternidad de tiempo, si 

precisamente lo uno no se afirmase en lo múltiple? Si Heráclito sólo distingue un elemento 

único, es pues en un sentido diametralmente opuesto al de Parménides (o Anaximandro). Lo 

único debe afirmarse en la generación y en la destrucción.  

 

Heráclito ha mirado profundamente: no ha visto ningún castigo de lo múltiple, ninguna 

expiación del devenir, ninguna culpabilidad de la existencia. No ha visto nada negativo en el 

devenir, sino todo lo contrario: la doble afirmación del devenir y del ser del devenir, en resumen, 

la justificación del ser. Heráclito es el oscuro porque nos lleva al umbral de lo oscuro: ¿Cuál es el 

ser del devenir? ¿Cuál es el ser inseparable de lo que consiste en devenir? Retornar es el ser de 

lo que deviene. Retornar es el ser del mismo devenir, el ser que se afirma en el devenir. El eterno 

retorno como ley del devenir, como justicia y como ser (Deleuze 2008, 38-39)”.  

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

Heráclito piensa que la vida es radicalmente inocente y justa, y entiende la existencia a partir de 

un instinto de juego, luego la lucha de los seres innumerables es pura justicia.  

 

El jugador se abandona temporalmente a la vida, como lo hace el sujeto creador al identificarse 

con su obra: Instinto de juego incesantemente renovado. El juego de dados, el azar que hace 

que se embrollen las variables vivenciales y las vivencias variables. ¿Cómo se produce la 

combinación victoriosa? ¿Cómo se afirma el azar? 

 

“Lo que Nietzsche llama necesidad (destino), no es nunca la abolición sino la combinación del 

azar mismo. La necesidad se afirma en el azar, en cuanto el azar se afirma a sí mismo. Porque 

existe sólo una combinación del azar como tal, un único modo de combinar todos los miembros 

del azar, modo que es como lo uno de lo múltiple, es decir, número y necesidad. Existen muchos 

números según las probabilidades crecientes o decrecientes, pero un único número del azar 

como tal, un único número fatal que reúna todos los fragmentos del azar, como el mediodía 

reúne todos los miembros dispersos de la medianoche. Por esto, basta que el jugador afirme el 

azar una vez, para que se produzca el número que proporcionan los dados lanzados (Deleuze 

2008, 42)”. 

 

La producción de las diferentes obras artecnovivas son afirmaciones puntuales del azar. Muchas 

veces hemos errado porque hemos pretendido conseguir una combinación que se presenta en 

sí misma como un objetivo a obtener, oculto tras la causalidad. Es decir, hemos buscado una 

finalidad en lugar de afirmar el azar confiando en la repetición de las tiradas. El mal jugador 

confía en una finalidad en lugar de afirmar la necesidad. Pero que el universo no tiene finalidad 

es una gran certeza.  

 

“A la pareja causalidad-finalidad, probabilidad-finalidad, a la oposición y a la antítesis de estos 

términos, Nietzsche opone la correlación dionisiaca azar-necesidad, la pareja dionisíaca azar-

destino. No una probabilidad repartida varias veces, sino todo el azar en una vez; no una 

combinación final deseada, querida, anhelada, sino la combinación fatal, fatal y amada, el amor 

fati; no el retorno de una combinación por el número de tiradas, sino la repetición de la tirada 

por la naturaleza del número fatalmente obtenido (Ibid., 42)”.  

 

¿Qué máquinas artecnovivas hemos todavía de inventar para aprehender el sentido y el 

sinsentido del devenir en el eterno retorno? ¿Cuál es la fórmula del juego artecnovivo, si es que 

hay una única fórmula? Nietzsche sueña con una máquina de fuego, tenía una cierta concepción 

de la ciencia física, la energética y la termodinámica de su tiempo, dice Deleuze, pero ninguna 

ambición como físico:  

 

“Se concede el derecho poético y filosófico de imaginar máquinas que quizás un día la ciencia se 

vea obligada a realizar por sus propios medios. La máquina de afirmar el azar, de hacer cocer el 



  

azar, de componer el número que proporciona el nuevo lanzamiento de dados, la máquina de 

desencadenar fuerzas inmensas bajo pequeñas solicitaciones múltiples, la máquina de jugar con 

los astros, en resumen, la máquina de fuego heraclitiana (Ibid., 42)”. 

 

 

 

 
 

Performer: Élan d´Orphium 
 

Dibujo: ‘Daphne I’, lápiz sobre papel > Élan d´Orphium 

 
Fotografías: ‘Alizarin Crimson’; y retratos en Gran Formato > Erika Ede 

 
Texto y tomas fotográficas (making of): Ainhoa Güemes 

 
Localización: Plató de BilbaoArte 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

➢ BAILANDO HACIA VENUS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto: Interpretación libre de un manojo de cartas  

que Violet Trefusis escribió a su amante Vita Sackville-West 

Fotografías: Ainhoa Güemes 

 Performers: Helena Ramírez & Ainhoa Güemes  

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

   En estos momentos, mi imaginación asciende a latitudes hasta ahora desconocidas, que ciertamente 

superan en extravagancia todo lo que creía posible. Si eres muy buena, y no nos ahogamos en el Mar Rojo, 

nos devoran los mosquitos o nos raptan los monos (como a Mowgli del Libro de la selva), te traeré zafiros, 

perlas y rubíes para que los conviertas en algún adorno. 

¿Recuerdas los pavos reales que andaban alrededor de la casa de madrugada emitiendo constantes y 

penetrantes, aunque discordantes gritos, las fantásticas puestas de sol que prendían fuego a los montes 

como rubíes sin tallar? 

Quiero una respuesta a mi último impulso apasionado. 

Por si acaso aún no lo sabes, soy tan primitiva en la alegría como en los sufrimientos. Me estoy 

preguntando si debo responder a tu pregunta, una pregunta por lo demás sumamente indiscreta y que 

merece una fuerte reprimenda. Responde, no respondas, ¡responde! ¡Al infierno la discreción! 

Bueno, me preguntas sin ambages por qué te amo. Te amo Vita, porque he luchado tanto por 

conquistarte. Te amo, Vita, porque no me has devuelto el anillo. Te amo porque no has cedido nunca en 

nada; te amo porque nunca capitulas. Te amo por tu maravillosa inteligencia, por tus aspiraciones 

literarias, por tu inconsciente coquetería. Te amo porque no pareces dudar en nada. Amo de ti lo que 

también está en mí: imaginación, gusto, intuición y un sinfín de cosas. 

Te amo Vita, porque he visto tu alma. 

¿Y esos grandes paseos salvajes que emprendes por montes y valles con un mastín por única compañía? 

¿Y esas fantasías bajo un cielo resplandeciente? ¿Y esos viejos muros en ruinas bajo los cuales te 

cobijaste? ¿y ese desprecio sin límite por el mezquino espíritu humano, que, según tú, no tiene otra 

función que ser superado, que no nos sirve para nada más que para ser acusados? 

No hace más de cuatro meses todo eran bailes, cotillones, fiestas y no sé qué más para tu placer, y parecías 

(digo “parecías”, las mujeres son tan “profundas”) encantada. Escúchame y te diré lo que ocurrirá si 

persistes en desviarte del camino que el mundo por consenso general se complace en asignarte. 

Te observo desde la cama de este hotel en Colonia Roma en un crepúsculo perfecto. 

¡Ay, coqueta innata! ¡No hay nada que hacer! 

Ah, no me había dado cuenta de que el mar en calma puede volverse agitado. Te observo bajo un 

imponente vaivén de gigantescas plantas de bambú que crecen en el extremo más alejado de un jardín 

propio de Las mil y una noches, o, si lo prefieres, esta danza tuya se parece al Dorado. 

¿Te gustan las orquídeas? A mí me encantan. Si las vieras (si te vieras bailar) en este momento: expresivas, 

arracimadas, purpúreas, narcóticas, de vez en cuando avergonzadas por una mala alianza como 

corresponde a las orquídeas plebeyas. 

¿Verdad que tengo talento para las descripciones, querida? 

Por todas partes, reflejos, por todas partes luz. Una tierra de reposo absoluto, de belleza absoluta, una 

tierra rica, una tierra increíble, que revienta de frutas y especias, la pureza de una tierra color bermellón, 

enamorada de la luz, ebria de sol. 

Estoy mareada, es el vértigo de la altura. La vista es espléndida. 

No hace falta que te diga que estoy de una pereza soberana, y tan sólo un monzón me haría abandonar 

mi diván, amada Vita... 

 

POSDATA: ¿Qué opinas de mi estilo oriental? Yo estoy maravillada. Además, me hago ilusiones de poseer 

una de las naturalezas más adaptables que existen… 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

LESBOS 

 

Madre de los juegos latinos y los deleites griegos, 

Lesbos, donde los besos, lánguidos o gozosos, 

cálidos como soles, frescos como sandías, 

son el adorno de noches y días gloriosos; 

madre de los juegos latinos y los deleites griegos. 

 

Lesbos, donde los besos son como cascadas 

que se arrojan sin miedo en las simas sin fondo 

y fluyen, entrecortados de sollozos y risas, 

tormentosos y secretos, hormigueantes y profundos; 

¡Lesbos donde los besos son como las cascadas! 

 

Lesbos, donde las Frinés se atraen entre sí, 

donde nunca un suspiro dejó de hallar un eco, 

las estrellas te admiran tanto como a Pafos, 

¡y Venus con razón puede envidiar a Safo! 

Lesbos, donde las Frinés se atraen entre sí, 

 

Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas, 

que hacen, que en sus espejos, ¡infecundo deleite! 

las niñas de ojos hundidos, enamoradas de sus cuerpos, 

acaricien los frutos ya maduros de su nubilidad; 

Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas. 

 

 



  

 

 

Deja al Viejo Platón fruncir su ceño austero; 

obtienes tu perdón del exceso de besos, 

reina del dulce imperio, tierra noble y amable, 

y de refinamientos siempre sin agotar, 

deja al Viejo Platón fruncir su ceño austero. 

 

Obtienes tu perdón del eterno martirio 

infligido sin tregua a los corazones ambiciosos, 

que aleja de nosotros la radiante sonrisa 

¡vagamente entrevista al borde de otros cielos! 

¡Obtienes tu perdón del eterno martirio! 

 

¿Qué Dios se atreverá a ser tu juez, oh Lesbos? 

y a condenar tu frente pálida por penosas labores, 

si sus balanzas de oro no han pesado el diluvio 

de lágrimas que en el mar vertieron tus arroyos? 

¿Qué Dios se atreverá a ser tu juez, oh Lesbos? 

 

¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y lo injusto? 

Vírgenes de corazón sublime, honra el Archipiélago, 

Vuestra religión es augusta como cualquiera, 

¡y el amor se reirá del Infierno y del Cielo! 

¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y lo injusto? 

 

Pues Lesbos me ha elegido en la tierra entre todos 

para cantar el secreto de sus floridas vírgenes, 

y desde la infancia me inicié en el negro misterio 

de las risas sin freno mezcladas con los llantos sombríos; 

pues Lesbos me ha elegido en la tierra entre todos. 



  

 

 

 

 

 

Y desde entonces velo en la cumbre del Léucato, 

igual que un centinela de mirada segura y penetrante, 

que acecha noche y día brick, tartana o fragata, 

cuyas formas a lo lejos se agitan en el azul; 

y desde entonces velo en la cumbre del Léucato. 

 

Para saber si el mar es indulgente y bueno, 

Y si entre los sollozos que en la roca resuenan, 

un día llevará a Lesbos, que perdona, 

el cadáver adorado de Safo, que partió 

¡para saber si el mar es indulgente y bueno! 

 

De Safo la viril, la amante y la poeta, 

¡por su palidez triste más hermosa que Venus! 

Al ojo azul venció el negro que mancilla 

el tenebroso círculo trazado por las penas 

¡De Safo la viril, la amante y la poeta! 

 

Presentándose al mundo más hermosa que Venus 

y vertiendo el tesoro de su serenidad 

y el brillo de su rubia juventud 

sobre el viejo Océano prendado de su hija; 

¡presentándose al mundo más hermosa que Venus! 

 

Charles Baudelaire (‘Las Flores del Mal’) 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



  

➢ LESBOS 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Poema: Charles Baudelaire ‘Lesbos’ 

Fotografías: Ainhoa Güemes  

Performers: Helena Ramírez & Ainhoa Güemes 
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VI. CURRICULUM VITAE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

III. ANEXO 

 

> Fotografías de la Exposición en la Sala Aljibe del Carmen de la Victoria 

(Universidad de Granada). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               

              xuhartgallery@gmail.com 

 
 

mailto:xuhartgallery@gmail.com

