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. EXPOSICION DE ARTE: ‘VENUSERANTZ’
Il.

‘Venuserantz’ (hacia Venus), la primera exposicidn que se lleva a cabo en La Sinsorga, el nuevo
espacio feminista de Bilbao se inaugura el proximo jueves 23 de mayo, en la calle Askao nimero
9, a las 20:00. Erika Ede y Ainhoa Gliemes conforman el tdndem que ha comisariado, para esta
ocasidn, una version actualizada y ampliada de la muestra; la cual es un regalo que las artistas
han querido hacer a las compaiieras Irantzu Varela y Andrea Momoito, a todo el equipo de La
Sinsorga y, por ende, a todas aquellas personas que se acerquen y deseen disfrutarla y
apreciarla.

Las obras de arte que componen la exposicidn de arte ‘Venuserantz’, tres esculturas y varias
series fotograficas, han sido creadas por las artistas Erika Ede (Eloquent vistas), Elan d"Orphium
(Copista, ilusionista, transformista), Dora Salazar (Inspiracién. Espiracién. Expiacidn), Helena
Ramirez & Ainhoa Giliemes (Bailando hacia Venus). La muestra estara abierta al publico hasta
finales de junio de este afio.

Como nos explican las dos comisarias: “Siempre nos ha interesado como los paisajes naturales
y los cuerpos vivos se constituyen en materias diferenciadas, pero afectandose y perturbandose
mutuamente; y, por otro lado, cdmo determinados paisajes y cuerpos resisten y sobreviven, mas
o menos silenciosos, mds o menos perturbados en el limite de lo tangible, lo visible y lo
enunciable”.

Ademas, esta obra de creacion colectiva nos interpela para que recuperemos la sensibilidad de
volver al paisaje: “trastocar el orden de la creacién, darles una nueva oportunidad de testimonio
a los vientos, y darles a los arboles esa novedad. Hacer reverdecer bajo sus sombras el descanso
de un afan olvidado y asi, de una forma sucesiva, a fuerza de remontarse en las generaciones,
llegar a un primer paisaje ya sin ancestros, velados los rostros, y poblarlo por primera vez como
potencia pura, como con una decantacidn de cada esfuerzo por ser humano”.

Mimosas para todas, en La Sinsorga, el jueves 23, a las 20:00

El proximo jueves 23 de mayo, a las 20:00, estardn presentes las artistas y habrd mimosas para
todas; también habra rabia y desprecio por este tiempo nihilista, desesperanzador, injusto y
terrorifico que estamos soportando, que serd combatido con mucho amor y sororidad. Ya que
se trata de agradecer y celebrar la labor y la valentia de las compafieras feministas reunidas en
La Sinsorga vy, sobre todo, se pretende poner a prueba la maquinaria disefiada para la creacién
de un mundo que, si lo deseamos y nos empefiamos, sera muy distinto, y muy bello.

Por ello, nos dirigimos juntas hacia Venus, distancidandonos y enfrentdndonos con toda la fuerza
afirmativa a la violencia sadica de Marte, que es el dios de la guerra.

Esta muestra comenzd a materializarse como exposicién colectiva en marzo de 2022, en el
Centro de Produccion BilbaoArte, durante el curso de fotografia analdgica dirigido por la artista
y fotdgrafa Erika Ede, y fue presentada publicamente, por primera vez, en la Sala Aljibe del
Carmen de la Victoria (Universidad de Granada), durante el Segundo Encuentro-Symposio de
Investigacion de socias/os de SEyTA (Sociedad espafiola de Estética y Teoria de las Artes),
celebrado del 20 al 22 de abril, de 2023.
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Il. ENSAYO:

> De la Voluntad de la Nada

El teatro de la crueldad pensado por Antonin Artaud, el més grande poeta maldito del siglo

XX, expulsa a Dios de la escena, deja fuera de plano al rostro de Cristo. Toda su obra, con una
fuerza perforadora, se alza contra la Realidad Misma del orden fundado, contra su crimen
milenariamente organizado. El rostro es el asesino; nos descuartiza, y lo hace lentamente, forma
horrorosa de entre todas, extermina con inhumana crueldad. La pulsién del corazén queda
inmovilizada ante esa fuerza negadora de vida. Por el contrario, la estética artecnoviva nos
empuja hacia otra fuerza no menos violenta (auto-violentadora): Fuerza que se desata en el
cuerpo de los sujetos creadores, que al auto-violentarse se dan una nueva forma a si mismos,

ya que soélo asi consiguen resistir como materia dura a la operacién de la significancia.

Se marca a hierro y fuego una voluntad, una critica, un desprecio, un ‘no’ (que no es el ‘no’ del
asno, sino un ‘no’ que dice si), que profiere belleza porque contiene la afirmacién y la valoracion
positiva de su propia diferencia constitutiva. Para nada es el ‘no’ que se pronuncia desde el
resentimiento y la mala conciencia. No es una negacién venenosa y despreciativa que ultraja la
belleza y la bondad. No nos cansaremos de decir que la estética artecnoviva se debe

enteramente a una fuerza plastica que nos regenera y nos sana.



Las artistas, y los artistas siempre se han enfrentado a la voluntad nihilista, cortando el hilo de
la moral, se han enfrentado al automatismo deshumanizador y despreciador de la vida
auspiciado por la Mente Recta (Monique Wittig). En 1946, Artaud, tras casi una década de
confinamiento en el psiquidtrico de Rodez, dos afios antes de su muerte, experimentd una
ultima etapa radiante, contestataria y muy fecunda, durante la cual, entre otros, escribio el texto
‘Van Gogh, el suicidado de la sociedad’?, en el que se evidencia y se cuestionan los intereses de
una sociedad alienada y enferma. Artaud afirma que Van Gogh no estd loco, que ha sido un
genio suicidado por la sociedad, un genio que se opuso no a cierto conformismo de las
costumbres, sino a las mismas instituciones de las que estas costumbres derivan. Por esta razon,

las telas del pintor conformaban mezclas incendiarias:

“Después del paso de Van Gogh por la tierra, ni la naturaleza exterior, con sus mareas, sus climas
y tormentas equinocciales puede conservar la misma gravitacién”. Decia Artaud que “las pocas
y bien orientadas voluntades licidas que han tenido que pelear en la tierra, en ciertas horas del
dia o de la noche se ven a si mismas sumidas hondamente en estados de auténtica pesadilla en
vela, cercadas por la extraordinaria succiéon, por la extraordinaria opresién tentacular de una
especie de magia civica que no demorara en presentarse explicitamente en las costumbres”. La
obra pictdrica de Van Gogh fue una obra de constante e intempestiva transformacion: “Hasta
entonces, nadie como él habia transformado la tierra en ese trapo mugriento empapado en

sangre y retorcido hasta extraer vino”.

Artaud muchas veces sintié impotencia, le asaltaba no solo la ira, sino la incapacidad de escribir
cuando el médico-jefe del asilo de Rodez le espetaba que él estaba alli para modificar su
escritura, y automaticamente le apagaba el conmutador del pensamiento, negandole ese estado
de iluminacidn durante el cual el pensamiento, sumido en el caos, fluye renovado ante las
descargas invasoras de la materia, donde pensar ya no es consumirse y ni siquiera es juntar
cuerpo, sino acumular cuerpos: “El mundo que de este modo se recupera, no es el astral sino el
de la creacion directa, mas alla de la conciencia y del cerebro”. Artaud estaba convencido de la
existencia de una conciencia maléfica, inteligente, consciente y predeterminada (lo que
Nietzsche llama la voluntad nihilista o la voluntad de la nada). Fuerza maléfica que Van Gogh
veia como un muro inquebrantable, y se preguntaba de qué manera atravesarlo ya que de nada
servia golpear con fuerza contra él. Para conseguirlo, escribid: “hay que corroerlo despacio y

pacientemente con una lima”.

“Y el muro de cuantos codeos retenidos, impactos oculares tomados del natural, parpadeos
surgidos del tema, torrentes luminosos de las fuerzas que trabajan la realidad, han tenido que

hacer caer antes de ser por fin contenidos, y como elevados hasta el lienzo, y aceptados. En los
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cuadros de Van Gogh no hay fantasmas, ni alucinaciones ni visiones. Solo la sofocante verdad
de un sol de las dos de la tarde. La despaciosa pesadilla genésica pausadamente elucidada. Sin
pesadilla y sin efectos. Pero alli se encuentra el sufrimiento fetal. Es el brillo himedo de una
brizna de hierba, del tallo en un recorte de trigo que esta alli listo para la extradicion. Y del que
un dia la naturaleza rendird cuentas. Y también la sociedad rendird cuentas de su muerte

prematura”.

Los sujetos creadores posthumanos y abyectos se levantan contra esa suerte de ficcion, de
ilusionismo autdmata, automatismo asesino y negador que se concentra en las operaciones
fantasmagéricas de la recurrente dialéctica. La vida es negada, se torna como irreal y es
representada como apariencia. Algo superior se opone a la vida por ficcion: Dios, la esencia, el
bien y lo verdadero. Dice Nietzsche que “la idea de la existencia de valores superiores a la vida
no es un ejemplo entre otros, sino el elemento constitutivo de cualquier ficcién (Deleuze 2008,
207)”. Los valores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. El
nihilismo ademas de una voluntad negadora es una reaccion: “Se reacciona contra el mundo

suprasensible, se le niega toda validez (/bid., 208)”.



El planeta Tierra, las antiguas divinidades, cualquier horizonte, todo, absolutamente todo debe
desparecer, condenado a perecer en un lago de azufre. Las fuerzas reactivas se reducen a si
mismas, triunfan, y todo lo reducen a su mismidad: Nihilismo reactivo. Contra la generosidad
creadora de las especies vivas, se organiza una produccion ingente de carencia, ya que solo se
tolera la vida en un estado cercano a cero (pero no al cero lleno de posibilidades, nada que ver
con el vacio multiplicador y generador de la matriz creadora). Cero = Nada (carencia). Aquellos
gue odian todo lo que es activo en la vida prefieren apagarse pasivamente: son las fuerzas viejas,

fatigadas y cansadas.

“No se habla de la nada, en su lugar se coloca el mas all3, o Dios, o la verdadera vida; o el nirvana,
la salud, la beatitud. Esta inocencia retérica, que entra en el dominio de la idiosincrasia religiosa
y moral, parecerd mucho menos inocente en cuanto se comprenda cudl es la tendencia que se
oculta bajo ese manto de palabras sublimes: la enemistad de la vida. Piedad por la vida reactiva
en nombre de valores superiores, piedad de Dios por el hombre reactivo: adivinamos la voluntad
gue se oculta en este modo de amar la vida, en este Dios de misericordia, en estos valores
superiores (/bid., 211)".

El hombre reactivo, ese “adivino del gran cansancio (/bid., 212)” acaba por anunciar la muerte
de Dios. La historia es siempre la misma y nos conduce a la misma conclusiéon: El nihilismo
negativo viene sustituido por el nihilismo reactivo, y el nihilismo reactivo desemboca en el
nihilismo pasivo. Los valores pueden cambiar, pero lo que no cambia y no se extingue es la

perspectiva nihilista que preside esta historia desde el principio hasta el fin:

“Mads aun: es siempre la misma vida, esta vida que se beneficia en primer lugar de la
depreciacion de la vida en su conjunto, esta vida que se aprovechaba de la voluntad de la nada
para conseguir su victoria, esta vida que triunfaba en los templos de Dios, a la sombra de los
valores superiores; después, en segundo lugar, esta vida que ocupa el lugar de Dios, quien se
rebela contra el principio de su propio triunfo y no reconoce mas valores que los suyos;
finalmente, esta vida extenuada que preferira no querer, apagarse pasivamente, antes que ser

animada por una voluntad que la sobrepase (/bid., 212)”.

La férmula “Dios ha muerto”, o como dice Haraway, “no solo Dios sino también la Diosa ha
muerto” son proposiciones dramdticas por excelencia. Cuando las divinidades mueren, mueren
de diversas formas. Haraway anuncia la muerte de Dios, también de la Diosa, con el objetivo de
colocar el centro de gravedad de la vida en la vida (pura inmanencia). Sin embargo, las fuerzas
gue inspiran y alientan la voluntad de la nada, al depreciar la vida en su conjunto, entrafian una
depreciacion de la vida en particular: La vida muere para renacer como reactiva, ese es el
contenido de la resurreccion cristiana. Asi, “el amor a la vida, pero como vida reactiva, se ha

convertido en lo universal (/bid., 217)".



A pesar de las anunciaciones, de las diferentes muertes, no se puede obviar, que tanto las
grandes conmociones sociales, escribe Artaud en su segundo manifiesto sobre el teatro de la
crueldad?, como “los conflictos entre pueblos o entre razas, las fuerzas naturales, la intervencién
del azar, el magnetismo de la fatalidad, se manifestaran ahi, ya sea indirectamente, en la
agitacién y los gestos de personajes de talla de dioses, de héroes o de monstruos, de
dimensiones miticas, o directamente, como manifestaciones materiales obtenidas por medios
cientificos nuevos”. Al igual que Nietzsche, nosotras desconfiamos de la muerte de Dios,
también desconfiamos de la muerte de la Diosa, nos contradecimos y somos creyentes a nuestra
manera, ya que hay arquetipos, modelos, referentes, incluso divinidades de carne y hueso, de
luz y sangre, de las que no hemos querido prescindir, y que inundan los intersticios de toda la
estética artecnoviva. La escultura artecnoviva, como en el clasico equilibro del arte negro,
engendra un mundo intermedio entre los dioses y la criatura. Como dice Artaud, en ‘El teatro y
su doble’ 3, de cuando en cuando se producen cataclismos que nos incitan a volver a la

naturaleza, es decir, a recuperar la vida:

“El viejo totemismo de los animales, de las piedras, de los objetos cargados de poder, de las
vestimentas impregnadas de bestialidad, todo eso que sirve, en una palabra, para captar, dirigir
y derivar fuerzas, es para nosotros una cosa muerta, de la que sélo sabemos extraer un provecho
artistico y estatico, un provecho de espectadores y no de actores. Pero el totemismo es actor
pues se mueve, y esta hecho por actores; y toda cultura verdadera se apoya sobre los medios
barbaros y primitivos del totemismo, por lo que yo deseo adorar la vida salvaje, es decir,
enteramente espontdnea”. Por todo ello, haremos uso de las fuerzas activas y afirmativas que
anidan en nuestras esculturas o monumentos totémicos y artecnovivos. Artaud lo expresa con

estas hermosas palabras:

“El Dios del Fuego con su pebetero que recuerda al tripode de la Inquisicidn; Tlaloc, uno de los
multiples dioses del Agua, con su muralla de granito verde; la Diosa Madre de las Aguas; la Diosa
Madre de las Flores; la expresidon inmutable y que suena, bajo varias capas de agua, de la Diosa
del vestido verde jade; la expresién arrobada y dichosa, el rostro crepitante de aromas donde
los dtomos del sol rebotan de la Diosa Madre de las Flores; esa especie de servidumbre obligada
de un mundo donde la piedra se anima porque ha estado trabajada como se debe, el mundo de
los civilizados organicos, quiero decir en el que los érganos vitales también salen de su reposo,
ese mundo humano entre nosotros, que participa de la danza de los dioses, sin volverse ni mirar

I”

atrds, bajo la pena de convertirse, como nosotros mismos, en estériles estatuas de sa

2l teatro de la crueldad Segundo manifiesto’ Texto descargado de http://www.katarsis.rottenass.com
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“Paisajes. Acudir a lo que fue testigo de una vida. Como si la frecuencia de un viento, la
sombra de un drbol o la proximidad del mar guardaran todavia la esencia que impregno
una vida. Y volviendo a ese lugar todas las sefas de la naturaleza alrededor hicieran revivir
en nosotros a los que fueron.

Este es un pensamiento mdgico. Las vidas no son intercambiables; pero el paisaje nos
intercambia sin esfuerzo. Es una forma menos dolorosa de volver al pasado que hacerlo a
un lugar de juventud, donde la diferencia critica no estd en el muro ya invisible bajo la
hiedra, sino en el cambio de nuestra propia vida de la que el paisaje es solo reflejo.

Volver al paisaje, trastocar el orden de la creacién, darles una nueva oportunidad de
testimonio a los vientos, y darles a los drboles esa novedad. Hacer reverdecer bajo sus
sombras el descanso de un afdn olvidado y asi, de una forma sucesiva, a fuerza de
remontarse en las generaciones llegar a un primer paisaje ya sin ancestros, velados los
rostros y poblarlo por primera vez como potencia pura, como con una decantacion de cada
esfuerzo por ser humano”.









> hacia el Eterno Retorno

En el transito hacia el Eterno Retorno, no de lo mismo sino de lo diferente, hay algo que

excede tanto a la obra artecnoviva como a los cuerpos tecnovivos implicados en la escena, algo
que remite precisamente a la ruptura de la individualidad, y que implica la no separacién del
sujeto y del objeto. Ademas, ese algo tan singular no se cierne a la consideracién de Heidegger
gue define al hombre como animal racional, porque como observa Braidotti es ese “uno de los
legados mas perniciosos de la metafisica, equiparable al de localizar la esencia humana en un

alma inmortal o en un poder innato para la razén (Braidotti 2005, 152)”.

Por el contrario, se pretende propiciar el contagio en detrimento de un absoluto, perder la
sobriedad y la dureza, para alcanzar el punto algido: el gesto mds intimo, y mas esencial del
acontecimiento (Acontecimiento de sentido): La puesta en escena de todos los ‘otros’, no como
atrezos que confirman lo Mismo, ni el Uno en su posicién de sujeto dominante. El instante de la
conversion es un hervidero, una olla a presién en la que cuerpos y fuerzas diferenciadas estallan
al unisono. No hay sentido metaférico alguno en esta afirmacidn. El yo se descentraliza, pero no
pierde las coordenadas que le amarran a la fuerza de su voluntad. No hay desdoblamiento sino
dinamicidad multiestratificada. Se trata de captar el suceso puro hasta quedar totalmente
transfigurados/as. Instante cumbre del devenir, es el momento exacto, culminante y
monstruoso, en que, hecha afiicos la conciencia, devenimos

mujer/animal/imperceptible/vegetal/insecto/molécula:

“Hablar de devenires como eternos retornos, siguiendo la interpretacién de Nietzsche que hace
Deleuze, hace referencia a la regularidad discontinua que marca la temporalidad en presente
continuo de los flujos energéticos. Estos empujan al sujeto hasta su limite en el encuentro
constante con otros extremos y diferentes. El sujeto ndmada, en tanto que entidad no unitaria,
es simultdaneamente autopropulsor y heterodefinido o ligado con el exterior (Braidotti 2005,
148)".

El devenir, efectivamente, nos empuja en los dos sentidos a la vez, pero puede ocurrir que no
se lleve a cabo la conversidn, ya sea porque fallamos y caemos en un agujero negro, ya sea
porque el miedo, la paralisis impide que forjemos nuestra voluntad y nos quedamos a medio
camino, paralizadas ante la destructiva necedad y la arrasadora violencia de las fuerzas
reactivas. La transmutacidon sujetobjetual conlleva la despersonalizacién del sujeto. En esos
avances y esos retrocesos, somos testigos y/o participes de uno o varios actos violentos, por no
decir, criminales; participamos en una sucesién de actos en los que estdn en juego la vida y la
muerte, por los que nos desplazamos a una velocidad desconcertante, a un ritmo estrepitoso,

provistos de una fantastica lucidez.



Sélo asi se pone a funcionar la maquina abstracta que nos liberard de las identidades molares y
fijas. Se trasciende el significante linglistico encerrado en su mismidad, a fuerza de desterrarlo.
La fuerza de nuestra voluntad, la multiplicacién de la fuerza de voluntad de cada uno de los

cuerpos tecnovivos implicados en la escena, ocupa el lugar del Uno significante:

“El sujeto encarnado estd saturado de acoplamientos de tipo simbidtico y contaminante/viral,
gue lo interconectan a una variedad de otros, empezando por su medio ambiente o habitat.
Consecuentemente, el funcionamiento de la propia conciencia, lejos de consistir en un acto de
trascendencia vertical, consiste en algo parecido a un empuje hacia abajo, es casi como un acto
de invasidn interna. Literalmente, constituye un doblegamiento o un encerramiento dentro de
fuerzas que se originan en el exterior. En este sentido, la conciencia es voraz, depredadora,
desagradecida y estad obsesionada consigo misma. En las culturas occidentales es construida
partiendo de los principios rectores del narcisismo y la paranoia, que son las claves de la sagrada
institucion de la identidad individual. Para el nomadismo filosdfico, el sujeto estd plenamente
inmerso en una red de relaciones no humanas (animales, vegetales, viricas) que le son
inmanentes (/bid., 153)”".

Virginia Woolf encarna el devenir de los sujetos creadores ndmadas, y en algunos pasajes, narra
el instante cumbre de la transmutacidn creadora, corporalizada en el magnifico personaje de

Orlando:

“Nadie, desde que el mundo comenzd, ha sido mas hermoso. Sus formas combinaban la fuerza
del hombre, y la gracia de la mujer. Mientras estaba ahi, de pie, las trompetas de plata
prolongaron su nota, como si les doliera abandonar la bella vision que habia provocado su
estruendo; y la Castidad, la Pureza y la Modestia, inspiradas, sin duda, por la Curiosidad, espiaron
por la puerta y arrojaron a la forma desnuda una especie de toalla, que, desgraciadamente, le
errd por unos centimetros. Sin inmutarse, Orlando se mird de arriba abajo en un gran espejo y

se retird, seguramente al cuarto de bafio.

Podemos aprovechar esta pausa para hacer algunas declaraciones. Orlando se habia
transformado en una mujer —inutil negarlo. Pero, en todo lo demas, Orlando era el mismo. El
cambio de sexo modificaba su porvenir, no su identidad. Su cara, como lo pueden demostrar sus
retratos, era la misma. Su memoria podia remontar sin obstaculos el curso de su vida pasada.
Alguna leve vaguedad puede haber habido, como si algunas gotas oscuras enturbiaran el claro
estanque de la memoria; algunos hechos estaban un poco desdibujados: eso era todo. El cambio
se habia operado sin dolor y minuciosamente y de manera tan perfecta que la misma Orlando
no se extrafié (Woolf 2003, 96-97)”. Orlando es un personaje tragico, personaje que encarna la
tragedia como fendmeno estético. Lo que define lo tragico es la alegria de lo multiple, la alegria

plural.



Por eso Orlando no se instala en el dolor, ni se enquista en la violencia que acompafia a cada
metamorfosis. Orlando constituye en si la apariencia de la apariencia, la hermosa apariencia

apolinea, el suefio o la imagen pldstica, y de este modo se libera del sufrimiento:

“éSon medidas reparadoras —letargos en que los recuerdos mas dolorosos, los hechos capaces
de invalidar la vida para siempre, son rozados por un ala oscura que les alisa la aspereza y los
dora, por feos y mezquinos que sean, con un resplandor, una incandescencia? ¢Es preciso que
el dedo de la muerte se pose en el tumulto de la vida de vez en cuando para que no nos haga
pedazos? ¢ Estamos conformados de tal manera que diariamente necesitamos minusculas dosis
de muerte para ejercer el oficio de vivir? Y entonces, équé raros poderes son esos que penetran
nuestros mas secretos caminos y cambian nuestros bienes mas preciosos a despecho de nuestra
voluntad? Orlando, agotado por su extremo padecimiento, ¢ habia estado muerto una semana

y habia resucitado después? Y si asi fuera, équé cosa son la muerte y la vida? (/bid., 49)”.

Orlando es arrastrado por una sana irresponsabilidad; él/ella es ligero y sabe danzar. Afirma la
diferencia a cada paso, le agrada saberse diferente. ¢Simboliza Orlando el fin de la
individuacion? Sin duda, Woolf narra un placer, una necesidad, una felicidad y un deseo natural

gue supera al individuo:

“iSalve, deseo natural! jSalve, felicidad, divina felicidad y placeres de todas clases, flores y vino,
aunque las unas se marchitan y el otro embriaga; y pasajes de recreo, para salir de Londres, el
dia domingo, y el cantar en una capilla oscura himnos funebres, y cualquier cosa, cualquier cosa,
que interrumpa y confunda el martilleo de las mdaquinas de escribir y el envio de cartas y la
forjadura de eslabones y de cadenas que unan todo el Imperio! Salve, groseros labios rojos y
arqueados de las muchachas de tienda (como si Cupido muy torpemente, hubiera mojado el
pulgar en tinta roja y garabateado una sefial al pasar), isalve felicidad!, martin pescador que
flameas de orilla a orilla, y ti también, consumacion del deseo natural, ya sea lo que el novelista
masculino dice que eres, o plegaria, o renunciacion; salve bajo cualquier forma que vengas y
ojala haya mas formas, y aun mas extraias. El rio fluye oscuro y sin duefio —ojala, seglin aconseja
la rima, como un suefio; pero mas turbio y peor es nuestro destino habitual-, sin suefos, pero
vivo, satisfecho, fluido, comun, bajo los arboles cuya sombra de un verde oliva ahoga el ala azul

del pajaro evanescente que se dispara como un dardo de ribera a ribera.

iSalve, felicidad!, entonces, y isalve! después de la felicidad, no esos suefios que salpican la
aguda imagen como hacen con la cara los espejos manchados de las posadas rurales: suefios
que astillan el todo y nos descuartizan y hieren, y nos dividen por el medio en la noche cuando
quisiéramos dormir; sino el suefio, oh suefio, tan hondo que todas las formas quedan molidas
en un polvo de infinita blandura, agua de vaguedad inescrutable, y ahi, envueltos, amortajados
como una momia, como un gusano, quedemos acostados en la arena en el fondo del sueiio
(/bid., 202-203)".



Orlando encarna a la perfeccion el presentimiento del Eterno Retorno nietzscheano. Misteriosas

complementariedades acontecen en las paginas de la novela. Orlando, tan bello, emana con sus
actos y sus gestos una sobreabundancia de vida. No hay mala conciencia, ni miedo, todo renace
en ella/él. Como la pareja Dioniso-Ariadna, Orlando despierta la idea de lo esencialmente movil,
contradictorio, complementario y amoroso, también lo odioso y lo efimero, todo en perpetuo
desplazamiento. En el instante en que ocurre la transfiguracion o conversidon creadora
(sujetobjetual) es enaltecido nuestro sentimiento de plenitud, nos abandonamos a las formas
cambiantes, adentrandonos en el peligroso laberinto. Nos despojamos de todas las categorias
cerradas de la accidn y del pensamiento en el flujo abierto del loco devenir. Avanzamos para
retroceder, y eternamente, retrocedemos para seguir avanzando. No juzgamos culpable a la
existencia. La existencia es un fendmeno estético, no un fendémeno moral o religioso. Trazamos
una linea para luego desdibujarla, nos confiamos al azar y a la pluralidad, a la inocencia del

devenir:

“Esa larga calle hacia atras: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia delante — es otra
eternidad.
Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de cabeza: -y aqui, en este portdn, es

donde convergen. El nombre del portdn esta escrito arriba: ‘Instante’.



Pero si alguien recorriese uno de ellos — cada vez y cada vez mas lejos: écrees tu, enano, que
esos caminos se contradicen eternamente?

Todas las cosas derechas mienten, murmurd con desprecio el enano. Toda verdad es curva, el
tiempo mismo es un circulo.

Tu, espiritu de la pesadez, dije encolerizandome, ino tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo
en cuclillas ahi donde te encuentras, cojitranco, - iy yo te he subido hasta aqui!

iMira, continué diciendo, este instante! Desde este portdn llamado Instante corre hacia atrds
una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¢no tendra que haber recorrido ya esa calle? Cada una
de las cosas que pueden ocurrir, éno tendra que haber ocurrido, haber sido hecha, haber
transcurrido ya alguna vez?

Y si todo ha existido ya: équé piensas tu, enano, de este instante? ¢No tendrd también este
portdn que haber existido ya?

¢Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras si todas
las cosas venideras?

éPor lo tanto, incluso a si mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr: jtambién por esa larga calle hacia delante — tiene

que volver a correr una vez mas! (Nietzsche 2008, 230)".

Fue Heraclito quien hizo del devenir una afirmacion. El ser no existe mas alla del devenir, mas

alla de lo multiple; ni lo multiple ni el devenir son apariencias o ilusiones:

“Pero tampoco hay realidades multiples y eternas que serian, a su vez, como esencias mas alla
de la apariencia. Lo multiple es la manifestacion inseparable, la metamorfosis esencial, el
constante sintoma de lo Unico. Lo multiple es la afirmacidn de lo uno, el devenir la afirmacion
del ser. La afirmacidn del devenir es el ser, la afirmacién de lo multiple es lo uno, la afirmacién
multiple es la manera en que lo uno se afirma. Lo uno es lo multiple. Y, efectivamente, écémo
lo multiple saldria de lo uno, y continuaria saliendo, desde una eternidad de tiempo, si
precisamente lo uno no se afirmase en lo multiple? Si Heraclito sélo distingue un elemento
Unico, es pues en un sentido diametralmente opuesto al de Parménides (o Anaximandro). Lo

Unico debe afirmarse en la generacion y en la destruccion.

Herdaclito ha mirado profundamente: no ha visto ningln castigo de lo multiple, ninguna
expiacién del devenir, ninguna culpabilidad de la existencia. No ha visto nada negativo en el
devenir, sino todo lo contrario: la doble afirmacion del devenir y del ser del devenir, en resumen,
la justificacion del ser. Heraclito es el oscuro porque nos lleva al umbral de lo oscuro: éCudl es el
ser del devenir? i Cual es el ser inseparable de lo que consiste en devenir? Retornar es el ser de
lo que deviene. Retornar es el ser del mismo devenir, el ser que se afirma en el devenir. El eterno

retorno como ley del devenir, como justicia y como ser (Deleuze 2008, 38-39)".






Heraclito piensa que la vida es radicalmente inocente y justa, y entiende la existencia a partir de

un instinto de juego, luego la lucha de los seres innumerables es pura justicia.

El jugador se abandona temporalmente a la vida, como lo hace el sujeto creador al identificarse
con su obra: Instinto de juego incesantemente renovado. El juego de dados, el azar que hace
que se embrollen las variables vivenciales y las vivencias variables. ¢Como se produce la

combinacion victoriosa? ¢ Cdmo se afirma el azar?

“Lo que Nietzsche llama necesidad (destino), no es nunca la abolicién sino la combinacién del
azar mismo. La necesidad se afirma en el azar, en cuanto el azar se afirma a si mismo. Porque
existe solo una combinacién del azar como tal, un Unico modo de combinar todos los miembros
del azar, modo que es como lo uno de lo multiple, es decir, nimero y necesidad. Existen muchos
numeros segun las probabilidades crecientes o decrecientes, pero un Unico nimero del azar
como tal, un Unico nimero fatal que reuna todos los fragmentos del azar, como el mediodia
reune todos los miembros dispersos de la medianoche. Por esto, basta que el jugador afirme el
azar una vez, para que se produzca el numero que proporcionan los dados lanzados (Deleuze
2008, 42)”.

La produccion de las diferentes obras artecnovivas son afirmaciones puntuales del azar. Muchas
veces hemos errado porque hemos pretendido conseguir una combinacidn que se presenta en
si misma como un objetivo a obtener, oculto tras la causalidad. Es decir, hemos buscado una
finalidad en lugar de afirmar el azar confiando en la repeticion de las tiradas. El mal jugador
confia en una finalidad en lugar de afirmar la necesidad. Pero que el universo no tiene finalidad

es una gran certeza.

“A la pareja causalidad-finalidad, probabilidad-finalidad, a la oposicién y a la antitesis de estos
términos, Nietzsche opone la correlacién dionisiaca azar-necesidad, la pareja dionisiaca azar-
destino. No una probabilidad repartida varias veces, sino todo el azar en una vez; no una
combinacion final deseada, querida, anhelada, sino la combinacién fatal, fatal y amada, el amor
fati; no el retorno de una combinacidn por el nimero de tiradas, sino la repeticién de la tirada

por la naturaleza del nimero fatalmente obtenido (/bid., 42)".

¢Qué mdaquinas artecnovivas hemos todavia de inventar para aprehender el sentido y el
sinsentido del devenir en el eterno retorno? ¢Cual es la formula del juego artecnovivo, si es que
hay una Unica férmula? Nietzsche suefia con una maquina de fuego, tenia una cierta concepcion
de la ciencia fisica, la energética y la termodinamica de su tiempo, dice Deleuze, pero ninguna

ambicién como fisico:

“Se concede el derecho poético y filosdfico de imaginar maquinas que quizas un dia la ciencia se

vea obligada a realizar por sus propios medios. La maquina de afirmar el azar, de hacer cocer el



azar, de componer el nimero que proporciona el nuevo lanzamiento de dados, la maquina de
desencadenar fuerzas inmensas bajo pequefias solicitaciones multiples, la maquina de jugar con

los astros, en resumen, la maquina de fuego heraclitiana (/bid., 42)".

Elan d"Orphium

‘Daphne I, lapiz sobre papel > Elan d’Orphium

‘Alizarin Crimson’; y retratos en Gran Formato > Erika Ede
Ainhoa Guemes
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> BAILANDO HACIA VENUS

Texto: Interpretacion libre de un manojo de cartas

que Violet Trefusis escribid a su amante Vita Sackville-West
Fotografias: Ainhoa Gliemes

Performers: Helena Ramirez & Ainhoa Gliemes






En estos momentos, mi imaginacion asciende a latitudes hasta ahora desconocidas, que ciertamente

superan en extravagancia todo lo que creia posible. Si eres muy buena, y no nos ahogamos en el Mar Rojo,
nos devoran los mosquitos o nos raptan los monos (como a Mowgli del Libro de la selva), te traeré zafiros,
perlas y rubies para que los conviertas en algun adorno.

é¢Recuerdas los pavos reales que andaban alrededor de la casa de madrugada emitiendo constantes y
penetrantes, aunque discordantes gritos, las fantasticas puestas de sol que prendian fuego a los montes
como rubies sin tallar?

Quiero una respuesta a mi Ultimo impulso apasionado.

Por si acaso aun no lo sabes, soy tan primitiva en la alegria como en los sufrimientos. Me estoy
preguntando si debo responder a tu pregunta, una pregunta por lo demdas sumamente indiscreta y que
merece una fuerte reprimenda. Responde, no respondas, iresponde! jAl infierno la discrecion!

Bueno, me preguntas sin ambages por qué te amo. Te amo Vita, porque he luchado tanto por
conquistarte. Te amo, Vita, porque no me has devuelto el anillo. Te amo porque no has cedido nunca en
nada; te amo porque nunca capitulas. Te amo por tu maravillosa inteligencia, por tus aspiraciones
literarias, por tu inconsciente coqueteria. Te amo porque no pareces dudar en nada. Amo de ti lo que
también esta en mi: imaginacion, gusto, intuicion y un sinfin de cosas.

Te amo Vita, porque he visto tu alma.

¢Y esos grandes paseos salvajes que emprendes por montes y valles con un mastin por Unica compafiia?
¢Y esas fantasias bajo un cielo resplandeciente? ¢Y esos viejos muros en ruinas bajo los cuales te
cobijaste? ¢y ese desprecio sin limite por el mezquino espiritu humano, que, segln tu, no tiene otra
funcidn que ser superado, que no nos sirve para nada mas que para ser acusados?

No hace mas de cuatro meses todo eran bailes, cotillones, fiestas y no sé qué mas para tu placer, y parecias
(digo “parecias”, las mujeres son tan “profundas”) encantada. Escichame y te diré lo que ocurrird si
persistes en desviarte del camino que el mundo por consenso general se complace en asignarte.

Te observo desde la cama de este hotel en Colonia Roma en un crepusculo perfecto.
jAy, coqueta innata! iNo hay nada que hacer!

Ah, no me habia dado cuenta de que el mar en calma puede volverse agitado. Te observo bajo un
imponente vaivén de gigantescas plantas de bambu que crecen en el extremo mas alejado de un jardin
propio de Las mil y una noches, o, si lo prefieres, esta danza tuya se parece al Dorado.

¢Te gustan las orquideas? A mi me encantan. Si las vieras (si te vieras bailar) en este momento: expresivas,
arracimadas, purpureas, narcdticas, de vez en cuando avergonzadas por una mala alianza como
corresponde a las orquideas plebeyas.

éVerdad que tengo talento para las descripciones, querida?

Por todas partes, reflejos, por todas partes luz. Una tierra de reposo absoluto, de belleza absoluta, una
tierra rica, una tierra increible, que revienta de frutas y especias, la pureza de una tierra color bermelldn,
enamorada de la luz, ebria de sol.

Estoy mareada, es el vértigo de la altura. La vista es espléndida.

No hace falta que te diga que estoy de una pereza soberana, y tan sélo un monzén me haria abandonar
mi divan, amada Vita...

POSDATA: ¢ Qué opinas de mi estilo oriental? Yo estoy maravillada. Ademds, me hago ilusiones de poseer
una de las naturalezas mas adaptables que existen...









LESBOS

Madre de los juegos latinos y los deleites griegos,
Lesbos, donde los besos, languidos o gozosos,
calidos como soles, frescos como sandias,
son el adorno de noches y dias gloriosos;

madre de los juegos latinos y los deleites griegos.

Lesbos, donde los besos son como cascadas
que se arrojan sin miedo en las simas sin fondo
y fluyen, entrecortados de sollozos y risas,
tormentosos y secretos, hormigueantes y profundos;

iLesbos donde los besos son como las cascadas!

Lesbos, donde las Frinés se atraen entre si,
donde nunca un suspiro dejo de hallar un eco,
las estrellas te admiran tanto como a Pafos,
iy Venus con razén puede envidiar a Safo!

Lesbos, donde las Frinés se atraen entre si,

Lesbos, tierra de noches calidas y languidas,
gue hacen, que en sus espejos, iinfecundo deleite!
las nifias de ojos hundidos, enamoradas de sus cuerpos,
acaricien los frutos ya maduros de su nubilidad;

Lesbos, tierra de noches calidas y languidas.



Deja al Viejo Platén fruncir su ceio austero;
obtienes tu perddn del exceso de besos,
reina del dulce imperio, tierra noble y amable,
y de refinamientos siempre sin agotar,

deja al Viejo Platdn fruncir su cefio austero.

Obtienes tu perddn del eterno martirio
infligido sin tregua a los corazones ambiciosos,
gue aleja de nosotros la radiante sonrisa
ivagamente entrevista al borde de otros cielos!

jObtienes tu perddn del eterno martirio!

¢Qué Dios se atrevera a ser tu juez, oh Lesbos?
y a condenar tu frente palida por penosas labores,

si sus balanzas de oro no han pesado el diluvio
de lagrimas que en el mar vertieron tus arroyos?

¢Qué Dios se atrevera a ser tu juez, oh Lesbos?

¢Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y lo injusto?
Virgenes de corazdn sublime, honra el Archipiélago,
Vuestra religidon es augusta como cualquiera,
iy el amor se reird del Infierno y del Cielo!

¢Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y lo injusto?

Pues Lesbos me ha elegido en la tierra entre todos
para cantar el secreto de sus floridas virgenes,
y desde la infancia me inicié en el negro misterio
de las risas sin freno mezcladas con los llantos sombrios;

pues Lesbos me ha elegido en la tierra entre todos.



Y desde entonces velo en la cumbre del Léucato,
igual que un centinela de mirada segura y penetrante,
qgue acecha noche y dia brick, tartana o fragata,
cuyas formas a lo lejos se agitan en el azul;

y desde entonces velo en la cumbre del Léucato.

Para saber si el mar es indulgente y bueno,
Y si entre los sollozos que en la roca resuenan,
un dia llevard a Lesbos, que perdona,
el caddver adorado de Safo, que partié

ipara saber si el mar es indulgente y bueno!

De Safo la viril, la amante y la poeta,
ipor su palidez triste mas hermosa que Venus!
Al ojo azul venci6 el negro que mancilla
el tenebroso circulo trazado por las penas

iDe Safo la viril, la amante y la poeta!

Presentdandose al mundo mdas hermosa que Venus
y vertiendo el tesoro de su serenidad
y el brillo de su rubia juventud
sobre el viejo Océano prendado de su hija;

ipresentandose al mundo mas hermosa que Venus!

Charles Baudelaire (‘Las Flores del Mal’)
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HIMNO A AFRODITA

Inmortal Afroditade policromo trono,

hija de Zeus que enredas con astucias, te imploro,
no domines con penasy torturas,

soberana, mi pecho;

mas ven aqui, si es que otras veces antes,
cuando llegd a tu oido mivoz desdelo lejos,
te pusiste a escuchary, dejando lacasa

de tu padre, viniste,

uncido el carro de oro. Veloces te traian
los hermosos gorriones hacia la tierra oscura
con un fuerte batir de alas desde el cielo,

atravesandoel éter:

V. Tu placer es mio

“Y sobre blandos lechos
delicada
saciabas el deseo,

Y no habia ningun
recinto o santuario
del que nos mantuviéramos

ausentes”.

Safo

Fotografias: Ainhoa Giliemes




de inmediato llegaron. T, feliz,

con la sonrisa abierta en tu rostroinmortal,
preguntabas qué sufro nuevamente, y por qué
nuevamente te invoco

y qué anhelo ante todo alcanzar en mi pecho
enloquecido: ¢A quién seduzco ahora

y llevo a tu pasion? ¢ Quién es, oh Safo,

la que te perjudica?

Porque si hoy te rehtye, pronto habra de buscarte;
si regalos no acepta, en cambio los dar3,

y sino siente amor, pronto tendra que amarte
aunque no quieraella.

Ven a mi también hoy, librame de desvelos
rigurosos y todo cuanto anhela

mi corazon cumplir, ciimplelo y sé td misma
mi aliada en esta lucha.




DESDE CRETA

Ven aqui, hasta mi, desde Creta a este templo
puro donde hay un bosque placentero

de manzanosy altares perfumados

con incienso humeante.

Aqui murmura un agua fresca entre la enramada
de manzanos, procuran los rosales
sombraatodo el recinto, de las hojas, mecidas,
fluye un suefio letédrgico.

Aqui verdece un prado donde pacen caballos
con flores de estacion. Las brisas soplan
con olores de miel.

Ven aqui, diosa Cipria, y en doradas
copas escancia delicadamente
néctar entremezclado de alegrias.
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> Fotogradfias de la Exposicion en la Sala Aljibe del Carmen de la Victoria
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